年轻，爱穿什么是她的事。我小时候想穿条裙子都没钱买，现在看妹妹穿什么都羡慕。”
她这么一说，几个**的目光就都变了，看苏锦的眼神里多了一层什么东西——像是审视，又像是挑剔。
苏锦忽然明白过来。
她今天穿什么根本不重要。就算她把全身裹成粽子，这些人也能找到话说。她们不是在说她的裤子，她们是在说——你配吗？
那天晚上的家宴，苏锦坐在长桌的最末端，看着林念汐坐在她坐了十九年的位置上，靠着林建国，挨着陈婉茹，碗里的菜堆成了小山。
陈婉茹夹了一筷子鱼放到林念汐碗里，说：“这是你最爱吃的清蒸鲈鱼，尝尝看。”
苏锦低着头扒饭。
她不爱吃清蒸鲈鱼，陈婉茹知道的。她爱吃辣，水煮鱼酸菜鱼都行，唯独不爱清蒸——嫌淡。以前每到周末，陈婉茹会让阿姨做水煮鱼，说“我们锦锦就爱吃这个”。
今天那桌菜，一道辣的都没有。
苏锦没说话，闷头把饭吃完，说了一声“我饱了”，上了楼。
她没回自己房间，去了三楼的小阁楼。那里堆着些旧东西，是她小时候玩剩下的玩具、看过的书、画过的画。阁楼有个小窗户，能看到后院的白玉兰。苏锦在窗台上坐着，看着那树白玉兰一点一点暗下去，变成灰白色的影子。
楼下传来隐约的笑声，热闹得很。
她不知道自己坐了多久，直到手机响了一声。是条微信，**——不对，陈婉茹发的：锦锦，下楼来，有话跟你说。
苏锦回到客厅的时候，所有人都还在。林建国和陈婉茹坐在主位，林念汐坐在侧面的沙发上，还有几个亲戚，都看着她。
“锦锦，”林建国开口，声音比平时严肃，“有件事要跟你说。”
苏锦站在客厅中央，忽然有种不好的预感。
“念汐回来了，这个家以后要重新安排一下，”林建国说，“你的房间——”
“我的房间？”苏锦愣了一下。
“念汐住你那一间，她喜欢那个朝向。”陈婉茹接过话，语气平淡得像在说今天天气不错，“你搬到客房去，二楼最里面那间。”
苏锦张了张嘴，没说出话来。
她那间房朝南，阳光好，窗外就是白玉兰树。她住了十九年，墙上
